精彩的球赛，能够“带走观众的呼吸”；死神的命令，却带走了球王的呼吸。

82岁的一代球王贝利，没能熬过2022年。北京时间2022年12月30日凌晨，终场哨响，巴西传奇足球运动员球王贝利告别了人世。此前他被确诊为结肠癌，并接受了手术。

全世界无数的球员、球迷，纷纷悼念球王贝利。C罗深切地写道：“只对永远的球王贝利说一声再见，远不能够表达出此时笼罩在整个足球世界的痛苦。他是无数人的灵感来源，昨天、今天以及明天永远的榜样！”

1940年10月23日，贝利出生在巴西小镇科拉索斯，父亲是贫困的黑人球员。贝利的童年没有玫瑰花，幸好有足球。作为一个穷孩子，他没有受到良好的学校教育。他就读的学校“简直就像监狱”，他在自传里写到这样一个细节：上课讲话，老师就往他嘴里塞满纸球，一直塞到两颊疼痛；后来聪明的他趁老师不注意，就把纸团给嚼碎，一点一点咽下去，老师转过头来看他，他就鼓起双颊，装出痛苦的样子……

嘴里的纸球是痛苦的，脚下的足球却是快乐的。正是足球救了贝利。受父亲熏陶，他从小酷爱足球，天赋惊人。他当过擦鞋童，踢过破布团外裹袜子的自制土足球。他职业生涯共打入1283个进球，获得26个冠军，并成为唯一曾三夺世界杯冠军的球员。

这三届世界杯分别是：1958年，未满18岁的贝利首次征战瑞典世界杯，他带伤上场，决赛巴西5比2大胜东道主瑞典夺得冠军，创造了有史以来世界杯决赛的最大比分，其中贝利攻入两球。1962年，22岁的贝利出征智利世界杯，巴西蝉联冠军。1970年，30岁的贝利出征墨西哥世界杯，巴西第三次夺冠，使当年的雷米特杯永归巴西所有。

“光明的翅羽，在无极中飞舞！”当漫长且辉煌的20年职业生涯落幕时，贝利被全世界公认为头号“球王”。20世纪末，国际奥委会选举他为“世纪运动员”，国际足联选举他为“世纪最佳球员”。

技能是力量，良知是方向。贝利不仅球技精湛，而且品德高尚。爱与鼓舞人心，是他整个人生的标志。他退役后，书写了同样精彩的后半生。一个人生命过了一半，余生就没有那么多来日方长，贝利把时间和精力都投入“爱”的事业中。

“从生命中所能得到的最重要的东西，就是爱，因为其他一切事物，都会成为过去。让我们共享这份爱的感觉吧！爱！爱！”贝利在他的自传中，这样热情地讴歌人类之爱。

他关心球员的权利利益和健康，推动国家专门为足球运动员利益而立法，反对金钱对足球的腐蚀。

他关心青少年的成长，帮助各地的贫苦少年通过足球重燃对生活的热爱，在全世界范围内激励了亿万儿童的梦想。

他关心巴西贫困人口走出困境，参与“关注巴西穷人”计划，并慷慨解囊，捐建小学、乡村诊所、儿童足球场等。

他关心世界和平发展。他是联合国和平大使，还是国际战事的停战调停人、世界卫生组织“消除麻风病友好使者”……

无论在哪个领域，奇迹都不会随便发生，都要依靠不断努力。一如钱穆先生在《新亚校歌》中所写的歌词：“艰险我奋进，困乏我多情。”贝利被誉为“有史以来最伟大的运动员”，当之无愧；他精湛的球技与优秀的品行，应该为全世界所尊崇。

永远的贝利，永远的球王！