一代翻译泰斗许渊冲昨以百岁之年作别人世，满屏怀念如潮。

人们为什么敬重一位翻译家？这当然首先源自其所取得巨大成就——他曾获奖无数；他以耄耋之年仍然制定“每天翻译1000字”工作计划，93岁时还立志翻译莎士比亚全集；很多人通过他的著述获得启蒙，无论东西方读者；更深层次看，透过许渊冲，人们更加读懂这一代人身上所承载的美学追求、世界视野和家国情怀。

许渊冲的离去，不禁让人想起去世不久的何兆武。两人有着惊人相似的经历，同为1921年出生，都曾入西南联大求学。其间经历漫长徒步行军入学，更增时空视野，也烙下满目疮痍。

可以说，许渊冲这一代人的百年人生，恰恰与时代和家国同频振荡，经历民族危亡，也见证中国由富而强。许渊冲说，“把一个国家创造的美，转化为世界的美，这是世界的乐趣”，这不失为他翻译诗歌初衷，更可视作对文化自信、文化自醒所毕生抱持信念。不得不说，许渊冲的情感是浓烈的，他在小学时代就曾写下作文《为日本占据东三省告同胞书》，“同胞们，快快起来吧！将我们的热血和他们决一死活吧！”其余，《劝同胞提倡国货抵制日货书》《从凛冽的北风联想到受冻的灾民》等，无不获得老师“甲”等评语。在媒体所配发作文图片中，其字迹之遒劲，性格之刚烈，对家国命运之忧愤，无不跃然纸上。

更多公众了解许渊冲，或许还来自电视节目《朗读者》的大众传播。节目中，许渊冲大声朗读自己早年译林徽因《别丢掉》诗作，竟触诗生情，泪洒现场，媒体评价他“以96岁的天真，阻挡了时间”。他在名片上赫然印着“书销中外六十本、诗译英法唯一人”，并解释“我是狂，但我是狂而不妄，句句实话……我们中国人，就应该自信，就应该有点狂的精神”。他喜欢从夜里“偷时间”，每晚工作至次日清晨；他还说“生命不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子”，有媒体拍下令人难忘的细节，夜已深，他那刻满岁月沧桑的手，仍在键盘上勤耕跳动。

中国读书人自古以“士”为理想，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”。许渊冲的人生实践，不失为鞭策。当然，不仅是许渊冲，还有前文所述何兆武，一段时间以来先后作别而去的袁隆平、吴孟超等，这些“九零后”“零零后”身上，无不体现“生命不息，战斗不止”，哪里有半点“老之将至”！

古汉语中，“渊”为静水流深，“冲”为奔腾万里。今年全国新高考Ⅱ卷，以“一撇一捺”描红漫画出题。在百年时光静水流深中，许渊冲以奋力挥洒姿态，写出了一个大大的“人”字。